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PREZILY

Nikdo nevi, kolik jich je. Pry jen tady,
v oblasti Nkomazi, sto dvacet tisic.

Stale mladSich a mladSich déti, ktery
umieli oba rodice. D e ych domovl
se rozhodné nevejdou yva jim nez
naposledy zamavat za uzkou fngy 4 4
rakvi a Zzit dal. Nikdo jiny
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Patnéctimésiéni se pravé dnem

chodit. Jeho maminka uz ani ne
silu se z toho radovat.



0 oa R EET WG AEY v kraji Nkomazi, kde je

polovina obyvatel mladSich osmnacti let,
v roce 2005.

Od té doby se mi vraci vzpominka na Ses-
tiletého Beniho z vesnice Jeppe’s Reef.

Tehdy stal u zldAmaného plotu a v ruce mél
kamen, kterym zoufale odhanél od domu tou-
lavého psa. Vétsinu ¢asu byl doma sam. Mél
chodit do Skoly, ale nikdo ho do ni neptihla-
sil. Z vyrazu jeho tvare bylo jasné, ze viibec
nechape, co se déje. Ve dvou chatréich bez
elektriny a bez vody se ale vyznal skvéle. Vé-
dél presnég, jak ohtat vodu, kterou si prinesl
v kanystru z vesnice, a namichat ji se special-
nim vyzivnym praskem. Tak pfipravoval ma-
mince, hubené jako kostra, posiliujici kasi.
Lezela tydny bez hnuti, pachla mo¢i, zvratky,
jejim jedinym lékem byl aspirin.

Beni se tehdy nevzdalil z domova ani
na krok. Chtél totiz matce nosit vlaznou vodu
na piti v omlaceném plechovém hrnku - Zzena
byla tplné dehydrovana.

Bylo jasné, Ze tak do dvou tii tydnt od nasi
navstévy zustane Beni sam. Stars$i souro-
zence, kteti by s nim zaloZili rodinu, nemél.
Rozhodné jsem ho chtéla najit. A taky zjistit,
jestli tu viibec jesté ziji dospéli.

Jedeme z Johannesburgu asi pét set kilo-
metrd, k mosambicko-svazijsko-jihoafrickym
hranicim. Regionu Nkomazi se tu fika poma-
1é tsunami nebo taky neviditelny holocaust.
Podle poslednich statistik je zde virem HIV
nakazeno Ctyricet pét procent téhotnych
a tficet osm procent celkové, osmisettisicové
populace. Cisla jsou to velmi pfiblizna.

Muzi ze sousedniho Svazijska, zemicky,
kterou AIDS kosi je§té mnohem drastic¢téji,
totiz hbité prebihaji statni hranici, aby naka-
zili jihoafrické vesnicanky, jez piivedou do ji-
ného stavu. Mnohé z Zen tu ochotné davaji
sva téla za trochu jidla. Sedmdesat procent
lidi ztistava trvale nezaméstnanych.

AZ BABICKY NEBUDOU
Ze chybi cela generace, je jasné hned na prv-
ni pohled. Nemusite ani vystupovat z auta.
Kdo tady zbyl? Babicky. Vidim ty Zeny, kte-
ré prezily kolonialismus, nezavislost, apar-
theid, chudobu i AIDS, uplné vSude. Staraji
se o déti svych mrtvych déti. Tahaji na za-

dech tichounka batolata. Nékteré zoufale za-
hradnici. KdyZz maji $tésti a zrovna je v kraji
dost vody, vyrostou jim kiehké listy Spenatu
nebo kapusty, radostné zpestieni ke kukutic-
né kasi. Mnohé z nich jdou po kraji silnice
i nékolik kilometrd, aby se star§imi détmi
piinesly vodu a dievo. Déli se se vSemi vnou-
Caty o penzi (osmnéct set korun) a v nedéli,
kdyz se vrati z kostela, oht'eji vodu a zbytkem
seschlého mydla drhnou pradlo. Miniaturni
détska tricka a Sortky pak peclivé rozveési
na zlamany plot, $iidru opravdu nemaji. Bez-
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zubé Zeny, které jsou uz prilis staré, aby mély
v éfe AIDS sex. Mluvi o jediném: o jidle.Vcera
sehnaly vic, dneska min, déti uz zase od pat-
ku nemély nic v puse.

VELKE STESTI?
Ubytujeme se co nejblize vesnicim, kte-
ré chceme navstivit, hned u malého mésta

REFLEX

Malelane. Uz davno padla tma. Sedim pred
jednim z patnacti utulnych domkt rezervace
River Cottage a pozoruji, jak se v fece postu-
chuji bélostné egyptské husy, kousek dal roni
krokodyl slzy. Sly$im, jak par jihoafrickych
sexy turistd ve vedlej$i chatce planuje zit-
Tej$i den. Opékaji si veprové, hovézi i jehnéci
a u sklenky pivka se tési, jak dopoledne po-

jedou na lvy. V poledne lehky obéd, spanek,
kdyz tak brzo vstavaji, k veceru obhlidka
nosorozcu.

V sousedstvi Kriigerova narodniho parku
je opravdu krasné. Ne ndhodou se oblast jme-
nuje Mpumalanga, v piekladu Krajina vycha-
zejiciho slunce. Pani Sandra de Beerova, maji-
telka tohoto rozkosného River Cottage, kolem

jehoz bazénu rostou nadherné, riznobarevné
stromy, se meé pii snidani zucastnéné pt3, jak
se mi libi dovolena na safari. Na River Cot-
tage je nalezité pysna: vzdyt byli s manzelem
prvni, ktefi si svlij prdzdninovy resort pied
osmnacti lety v této oblasti ztridili, a od té
doby se jim dati dobfe. Maji totiz, feceno slo-
vy pani Beerové, opravdu velké Stésti.

se po dlouhych
bojich rozhodla jit s pravdou ven. Uz tii mésice
uziva antiretroviry. Je ji diky nim lip.

Turisté z mést samozi'ejmé nemaji ani tu-
Seni, co se v zemi — dvacet kilometrd od je-
jich barbecue - déje. Vesnice zdejsiho kraje
jsou prili§ zapadlé na to, aby se o nich psalo
v novinach. Stacilo by, aby kazdy navstév-
nik River Cottage nechal na stole jeden dolar
a rodiny sirotkd ze sousedstvi by neumiraly
hladem. Radsi ale nefikdm nic, nejsem tu

MIMORADNA PRILOHA CASOPISU REFLEX




y L

i ¢ Wi
s
Tl




od toho, abych sblizovala drastické rozdily
této zemé. Odjizdim z Malelane do mist, kde
termin Kraj vychazejiciho slunce pisobi jako
kruty vysmeéch.

MYS DOBRE NADEJE
I pétapadesatileta Sally McKibbinova, fe-
ditelka Thembalethu, jediné zdejsi fungujici
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nevladni organizace na pomoc nemocnym
AIDS, je v méstecku Malelane kazdy den.
Vstane rano v pét, ale ne proto, aby zacala
pracovat. Sedne do auta a jede do malelanské
posilovny. Nejradsi ma bézecky pas.V Sest se
zas vraci do své malinké kancelate ve vesnici
Schoemansdal. ,Bez cviceni bych se zblazni-
la,” svéruje se a ja ji chapu.

REFLEX

Kdyz se Sally McKibbinovou k veceru se-
dime na starych zidlich u jejtho domu a po-
pijime vodu, mam pocit, Ze jsem se ocitla
v Zahradé Jifiho Trnky.

Kazdou chvili z riznych koutt vybéhne
jedno z jejich osmnacti déti, které tady byd-
li a jez neoficialné adoptovala. Ne snad, zZe
by po tom touzila, ale nebyla jind moZnost.

Svému domu fika Good Hope, Dobra nadéje.

»Tahle hol¢icka tfi roky krmila svou mat-
ku, bylo ji tehdy devét aZ jedenact. Maminka
ji pak umfela v néruci a ona si mé sama
nasla,” predstavuje mi déti Sally. ,Chlapec
u dveti, Ramon, sem piiSel z nemocnice. Byl
tam kvuli uplnému vyhladovéni. Nakonec
prezil, ale jeho rodina uz ho nechtéla zpat-

Zen jsme v oblasti Nkomazi navstivili vic
nez muzi. Muzi se totiz za svou nemoc stale
stydi. Nechtéji, aby je kdokoli vidél vychrtlé,
slabé a bezmocné.

ky. Ztstal plonkovy v nemocnici, tak mi ho
sem prosté poslali. Nevim, kolik mu je let,
odhaduju Sest sedm,” pokracuje v bézné
konverzaci.

»Tahle hol¢icka uziva 1éky na AIDS, byla to-
tiz znasilnéna strycem, ktery ji nakazil. Kdyz
ho zavteli, neméla kam jit. Nikdo nevédél co
s ni,” ika zena, ktera do zdejsiho kraje prisla

pred dvaadvaceti lety jako levicova intelektu-
alka, co si chtéla dokazat, Ze proti apartheidu
1ze bojovat skutky. Tehdy se o AIDS v Africe
nevédélo nic.

Dnes uz ma Sally nékdy chut jit do dtcho-
du. Jenze nemtize. Neni tady nikdo, kdo by
za ni praci v Thembalethu ¢i u ni doma pre-
vzal. Ptam se, jestli m4 nékde jinde rodinu.
,Tohle je moje rodina,” odpovi razantné.

0 jeji déti se obcas prihlasi statni socialni
pracovnice. Aby vykazaly ¢innost, chtéji své-
fence ,prerozdélit’ k jinym rodinam sirotkd.
+Naposledy to zkusily letos v tinoru. Prisly
za détmi do Skoly a rekly jim, Ze museji ode
mne pry¢,” vypravi Sally. ,VSech osmnact
¢lent se ale druhy den rano sebralo a $lo
na policii. Tam straznikam rekli, Ze jim chté&ji
socialni pracovnice rozbit rodinu,” usmiva
se. , Uz se nikdy neobjevily,” uzavira a hned
predstavuje dalsi dvé divky, co jdou kolem.

»0 tyhle holky se staram, protoze mé o to
den pred svou smrti pozadala jejich matka,
a takové véci se neodmitaji,” pokracuje, hlas
se ji uz ani nezachvéje. ,Zvlasté ta mladsi,
tehdy dvouleta, byla uplné zdevastovanad,
nemluvila, nehybala se, celé télo poseté hni-
savymi viredy,” vzpomina a ukazuje na zdravé
dité, které sedi u stolu a pise si ukol z ang-
lictiny.

Apokalypsou jako by probleskovalo svétlo
na konci tunelu.

Pamatuji si totiz, jak tu pred tfemi lety
zacali slavnostné pouzivat antiretroviry, jez
pacientim vyrazné prodluzuji zivot — nékdy
i dost na to, aby dokazali vychovat svoje déti.
Drahymi 1éky se tehdy zacalo 1é¢it sto pade-
sat az dvé sté pacientd. To byl smésny, chaby,
velmi pozdni zacatek.

»Podle zdejsi nemocnice v Schongwe uziva
dnes antiretroviry tfi a pul tisice lidi,” rika
Sally pomérné spokojené. ,A vysledky jsou
vynikajici. Pfivezou ndm pacienty na trakari,
oni jsou diky 1é¢bé zase schopni chodit, né-
kdy i pracovat, starat se o rodinu. Dovedete si
predstavit ten masakr, kdyby je nedostavali,”
sméje se bélosska dcera irského misionare ze
Zambie nakazlivym smichem.

STALE ZRANITELNI KLIENTI
VétSina adres neni pristupna autem. Vy-

stupujeme dole, na kamenité cesté sedi opus-

téné dité. Okamzité piiskoci, bude nam hlidat

auto. Douf3d, Ze dostane lizatko. Jinou praci
stejné nema. Natoz zabavu.

Pétadvacetiletd Thulisila ma z nasi na-
vstévy radost. Do chatrce své babicky prisla
se svym nejmlad$im, ro¢nim synem teprve
pied tfemi tydny. Jak se sem dostala, nevim.
Protoze je v kraji nova, bude to dneska po-
prvé, kdy ji zdravotni sestry z Thembalethu
pred nasimi zraky omyji. Sama na to nema
silu.
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se pravé vratila
z nemocnice, kde ji podali silnou, pohotovostni
davku léku do zily. Jeji patnactilety syn si hraje
venku.




Je to zvlastni rodina: Thulisila umira
na AIDS, jeji babicka je slepd, soused bez
nohy. Fyzicky fit jsou jen déti: ro¢ni Fisto,
Thulisilin syn, taha ¢tyri otluc¢ené cihly z jed-
né strany pachnouci mistnosti na druhou.
Jeho kamarad, asi dvoulety, zase zvladne vo-
dit babic¢ku po spalené zahradé s presnosti
slepeckého psa.

U skopicku je par starych hadrd, mydlo.
Velkou véci jsou tady bilé zdravotnické ru-
kavice, aby se sestry pii myti nenakazily té-
lesnymi tekutinami pacienta. Thulisila ani
nezaregistruje, ze pracovnice Thembalethu
anase pruvodkyné koupe i jejiho syna. Chla-
pecek Fisto s nafouklym biiskem, ktery nema
vibec Zadné obleceni, je totiz jesté Spinavéjsi
nez jeho matka. Kdyz ho vlozi do vody, je to
poprvé, co se mu néco nelibi.

Thulisile je to jedno. M4 dost starosti sama
se sebou. Uz dva dny nejedla, v domé neni
nic. Sedi na zemi za domem a zmoula kus
starého ru¢niku na hleny. Je ji strasna zima,
musi mit lyzai'skou bundu - zvlastni absur-
dita v tomto vyprahlém kraji. Ma obrovské
bolesti na prsou.

Jeji manzel ji opustil pred dvéma lety,
hned jak se dozvédél, Ze i ona je nakaZena.
Navic je ji lito, jak ji vlastni matka pied tfemi
tydny vyhodila z domu s tim, Ze uz ma dost
ji, jeji nemoci i jejich déti. Dvé starsi si vSak
ponechala.

Thulisila mi prosebné ukazuje kopii své-
ho obcanského priikazu: original ztratila,
a nema proto Sanci dostavat 1éky na AIDS.
Myslim na to — a je to cynické —, Ze az zemfe,
nebude sily, ktera by jejimu synovi zazadala
o sirot¢i dichod. Zakladnim piedpokladem
pro sirotéi dichod je totiz origindl imrtni-
ho listu obou rodic¢t. Kdyz nemate obcanku,
oficialné neexistujete.

Jeden zasadni rozdil mezi lety 2005 a 2008
tu ale je.

Pred tiemi lety tu pacienti tvrdili jako je-
den muz: mame tuberkulézu, infarkt, vysoky
tlak, astma. Kdyz nékdo zemrel, oblibenou
rodinnou frazi bylo ,po dlouhé tézké nemo-
ci”. Nesnesitelné silna pouta tabu ted trochu
povolila: Thulisila by napriklad 1éky chtéla.
O tom, ze méa nékdo pozitivni test, se mluvi.
Nenazvala bych to otevienou konverzaci, ale
mluvi.

Ptam se opatrné, jestli maji v Thembalethu
predbézny seznam, kam by si jméno ro¢niho
ditéte napsali jako potencialniho zranitelné-
ho klienta (tak se ve zdej$im kraji oznacuji
sirotci). Nic takového tu ale neexistuje: neni
Cas, penize. Neni vile ani sila. A navic: Pro¢
by umirala? ptaji se mé vSichni. Tieba se jes-
té uzdravi! Divdm se na roc¢ni dité a znovu
myslim na Sestiletého Beniho, s nimz jsem
pred tfemi lety stravila par dni. Ten uz umél
aspon mluvit a chodit.
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mala véci, na néz se tato Zena tési, je
kterou ji pravé poméahaji dobrovolné
estry. Citi se pak osvézena.

DOMOV, NEBO DUM?

Beniho dim, z néhoZ jsem si pamatovala

napis kfidou na starém plechu ,Bez mat-
ky neni domov”, jsme hledali hodné dlou-
ho. Ve vesnici Jeppe’s Reef jsme dokonce
jednou zastavili chlapecka, ktery byl Beni-
mu podobny: jeho maminka byla ale zZiva.
Nase privodkyné osmiletému chodci, jenz

REFLEX

se na nas zmatené dival, uznale poklepala
na rameno: hmm, mit Zivou matku, to se tady
hned tak nevidi.

Dim nakonec najdeme, ale Beni je bohu-
zel mimo vesnici, kdesi se skolou. Stoji tam
jen unavena, prijemna Zena. Je to Beniho
teta, sestra jeho matky, ktera se sem kvili
chlapci prestéhovala. Ted nedavno stona-

7
¥

-

la s tézkym pasovym oparem, ale dostala
se z toho. Vypadéa docela dobte. Nepracuje
sice, ale na svého dnes devitiletého synovce
Beniho dostava kazdy mésic obvykly sirotci
prispévek, jenz stac¢i na zdkladni jidlo.

V domé je dokonce staricka kuchynska lin-
ka, kterou jsme pred tfemi lety nevidéli, je tu
Cisto. Teta si na plynovém sporaku zrovna

vari pastu na hlinénou podlahu. Bude se pak
pry lesknout. Za domem lezi spokojené mlady
pes, jehoz Beni pred tiemi lety tak vehement-
né odhanél. ,Zvykl si a uz tu s Benim ztistal,”
rik4 s ismévem.

Idyla? Byla by. Jen ten zatroleny pasovy
opar, vedlej$i priznak. Ke konci navstévy se
zena opravdu zmini, Ze se zu¢astnila VCT. To

je zdejsi, dnes jiz docela rozsirend zkratka
pro dobrovolné testovani na HIV pozitivi-
tu. Jeji testy dopadly Spatné, ale 1ik4, Ze se
1é¢i. ,Beni se o mé postara, je to hodny chla-
pec,” shrne celou situaci lapidarné. Tusi, co
ji ceka.

Nevim, jestli najdu silu se sem za tii roky
znovu podivat. [ |
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je upovidand holka v jasné

cerveném svetru.
v Londyne,

Podobnou byste nasli
New Yorku nebo Johannesburgu.

Vyborné se u¢i, ma rada angli¢tinu.

Touzi
Ovsem
To ji bude osmnact.

»Chci, aby moje sestry byly

v pohodé. Lukrécie je skvéla na sport, Lucie
na vytvarku. Urcité ptjdou studovat a ja jim
to zaplatim,” tvrdi teenagerka, kterou nejvic
trapi, Ze jesté nevi, kolik si od roku 2010, kdy
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se stat dopravni policistkou.
az pristi rok,

po maturite.

se stane policistkou, vydéla. Vi ale, Ze to bude
dost, aby se jeji sourozenci mohli najist.
Ptam se, co budou jist do roku 2010. ,To
nevim,” odpovi prosté. VSechny déti bez rodi-
¢4 tu maji stejny, tak trochu bezbarvy a ode-

REFLEX

vzdany vyraz ,zas nékdo prisel otravovat”.
Navstév, kdy do jejich chatrce z blata na-
koukne néjaky dospély, soucitné povzdechne
a zase odejde, maji akorat tak dost. U Moyant
mé ale pozvali dal.

Pokud i rodiny sirotkd soupeti, ktera
z nich je na tom lip, pak Moyanovi patii jed-
noznacné k honoraci. Jejich dim je zdény,
zameteny a v rdmci moZnosti ¢isty. Skoda
ze do néj rozbitym oknem naskakaly ¢tyfi
krysy zrovna ve chvili, kdy sedime v kuchyni
na stolickach a v klidu si povidame.

Bongi mé pusti i do jediné vedlejsi mist-
nosti — loznice. Ale jen na chvilku. Malému
pokoji vévodi poloprazdna krabicka télové-
ho krému a letita tizka postel, kde spi hlava
rodiny — tedy ona — a jedna z jejich ¢trnacti-

BONGI MOYANOVA (17)

BAYANDU

letych sester, dvojcat. Druhéa sestra ma deku
na zemi, aby se vesly. Nejstarsi bratr doma
moc neni, jinde i nocuje. Postel holek je pec-
livé prikrytd starymi dekami. Za chvili se
dozvim proc.

Na dvousporaku bubla voda ve velkém
hrnci, ptisobi to vlastné idylicky. ,Co vafi-
te?” ptam se. Je nedéle rano. Lukrécie hrdé
odpovi: ,Ryzi a masovou konzervu.” Svatecni
den ma i tady jasna pravidla: v jedenact se
jde do kostela na msi, pak velké pradlo na za-
hradé ve $kopku. Cela rodina se snazi jist to
nejlepsi, co za tyden sehnala. Lucie pak myje
nadobi venku pod pumpou. Lukrécie nemusi:
pomahala pfi vareni.

»Svou matku jsem velmi milovala,” roz-
povida se Bongi skoro s ulevou, aniz bych

se prilis vyptavala. AZ postupné béhem roz-
hovoru z ni vypadne, Ze o tom vlastné nikdy
s nikym nemluvila. Maminka, jedin4 z rodiny,
ktera kdy poradné pracovala, umirala tézce
a dlouho. Déti védi, na co a pro¢ zemiela,
nazev nemoci piesto nepadne. Pét mésica zl-
stavala doma uz jen v posteli, v posledni fazi
jiklasicky odvezli do nemocnice. ,Lezela jsem
se sestrami v loznici, kdyZ vtom zatukala ba-
bicka. Byla noc. Strasné jsem si prala, aby
nam oznamila néco jiného. Kdyz ale vstoupi-
la, bylo to jasné: maminka umftela.”

Pak se fec stoci k sexu. Nejvic ji trapi mlad-
i sestry: ,Ne ne, holky jesté nemaji kluka,
musim jim to vSechno pékné nejdiiv vysveét-
lit,” tvrdi odhodlané. Ptam se ji, jestli ma
pritele a jestli pouziva kondom. Odpovi jako
kterakoli jind dospivajici: ano, jisté, kvali ne-
mocem prenosnym pohlavnim stykem. A taky
kvli prevenci. ,Prevenci?” nepochopim hned
pravy vyznam slova. ,Rozhodla jsem se, ze
ti néco ukazu,” vyhrkne ne¢ekané a vede mé
zpatky do loznice.

Opatrné odhrne malé starické deky, o kte-
ré se déli se sestrami. Pod nimi hluboce spi
rocni dité. ,To je tajemstvi, miij syn Bayanda,”
pronese a nezni to pysné. ,Nevédéla jsem,
ze si mam davat pozor, nikdo mi nic nete-
kl,” obhajuje se. Dodava, zZe si zivot takhle
nepredstavovala. Doufala, Ze bude bezdét-
né aspon az do tfidy dvanact, tedy do konce
stfedni $koly.

Zdvortile prikyvnu. Je to tady vlastné béz-
né, norma. Nemanzelské déti nejstarsich déti,
jez se staraji o celou zbylou rodinu, maji do-
konce svij vZity termin. Rik4 se jim vnoudata.
Vnoucata mrtvych prarodi¢t — dal$i absur-
dita této zemé.

Bongi ma ale ve srovnani s tisici jinych
Stésti: rodice jejiho pritele jsou zdravi a svou
funkci prarodi¢a spliuji na zdej$i pomeéry fan-
tasticky: s miminem rodiné sirotk pomdhaji,
hlidaji ho, prinadSeji mu obleceni i jidlo.

Jeto ale jen a jen ,velka sestra” Bongi, ktera
chce udrzet rodinu v chodu. Rad musi byt. Déti
kvtli mné dneska nestihly navstévu kostela,
jako zastupkyni rodiny ale vyslaly aspon dle
nepatrnych moznosti naparadénou Lukrécii.

Vracim se sem jeSté v pondéli a v atery.
Ale az odpoledne. Ve vSedni den totiZz pro
Bongi plati presny ¢asovy rozvrh. Budicek
v pét tficet, odnést Bayanda na zadech k ba-
bicce (tedy matce Bayandova otce), vratit se
domti, odvést Lucii a Lukrécii do Skoly (pro
jistotu, aby je cestou nékdo neotravoval), jit
do své skoly, ucit se, ve ¢tyti vyzvednout syna
od prarodict a sestry ze $koly. Pak ukoly
a nékdy, kdyz je Stésti, tak i vecCere. Starosti
s nakupy odpadaji, nakupovat neni za co.

Rodina Moyanovych na rozdil od jinych si-
rotkd opravdu bojuje. Mnoho z nich prestane
chodit do skoly, protoze je k tomu nikdo neve-

de, ¢asto ani nemaji §kolni uniformy. Moya-
novi ale védi, ze bez skoly nemaji uz vibec
zadnou Sanci. ,Maminka mi to ¢asto rikala,”
odpovida Bongi, kdyz se ptam, kde se v ni
bere tady tak neobvykla vira ve vzdélani.

Paradoxni je, ze tahle rodina sirotkd vlast-
né neni rodinou sirotkd. Jesté dnes, kdyz se
déti zmini o vlastnim otci, hlas se jim roztie-
se vztekem.V roce 2005 pohtbil matku svych
Ctyr déti. Za pohreb nezaplatil, druhy den
odesel a uz se nikdy neozval. Nechal za sebou
tehdy ¢trnactiletou Bongi, sedmndctiletého
syna Sakhileho a dvé desetileta dvojcata. Déti
na néj uz ¢tvrty rok marné cekaji.

Co je ale mnohem horsi, protoze otce kde-
si maji, nemohou stat pozadat o sirotéi da-
chod. Ziji proto jen z ptileZitostnych brigad
a z toho, co jim kdo da. ,Jestli nékdy prijde,
nemocny a slaby, nechame ho nejmin tyden
venku na zahradé,” prohlasuje Bongi.

Momentalné je tam bratr zmizelého otce.
,Nic zlého nam nedél4, ale ani s nami nemlu-
vi,” tikaji déti. I on je HIV pozitivni. Bylo mu
uz tak zle, Ze mu nezbyvalo nic nez se vratit
do jediného mista, které si jeho alkoholicka
mysl pamatovala. ,Nechtéli jsme, aby s nami
uvnitt bydlel. Nevejde se sem, a tak mu nosi-
me jidlo ven,” fika Bongi omluvné.

Stryc, ktery pry predtim vykradl jedno-
ho z bohatsich pribuznych a vSechny peni-
ze propil, bydli v malé boudé na zahradé.
Vétsinu casu tam sedi na zidli a tupé zira.
Nazna¢im Bongi, Ze ona i jeji sestry maji
mnohonasobné vic rozumu nez on. A Ze to
ma diky hektolitrim podomacku vyrabéného
piva beztak spocitané. Je ale tézké jit v téhle
spolecnosti proti muzské autorité. Opatrné se
ptam, jestli déti sexualné ¢i jinak neobtézuje,
vzdyt neni pro muze nic snazsiho nez znasil-
nit opusténé dité. Kdo se ho zastane? Nikdo.
Ale jsem ujisténa, Ze je to v pohodé, stryc uz
nema silu na nic.

LPotiebovali bychom trochu mydla na pra-
ni a taky néco do lednicky,” vraci se Bongi
ke svému hlavnimu tématu. Jako ostatni
navstévnici rodin bez rodic¢d jen trapné ky-
vam hlavou. Odbiham k autu, nase pomoc
je skutecné jen symbolicka. Podle oficial-
nich odhadt bude totiz v roce 2010 v Jizni
Africe jeden a pal miliénu nezletilych, bez-
prizornych a hladovéjicich déti. ,Zijte sami
v domech svych mrtvych rodi¢a a starejte
se o sebe, jak umite,” vzkazuje jim v zemi
luxusnich golfovych hrist, mistrovstvi svéta
ve fotbale, celosvétové milovaného safari,
lahodného vina a Kapského Mésta, nad jehoz
krasou vzdycha hollywoodska smetanka, je-
jich vlada.

Dal uz muj zapis nepokracuje. Bayanda mi
vzal tuzku, stréil si ji do pusy a pak uz s ni
neslo psat. Pak fekl ,mama”. Pry poprvé. Bylo
to taky poprvé, co se Bongi rozbrecela. [ |
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